Ernesto schob mir ein weiteres Dokument über den Tisch.

„Vor sieben Jahren steckten die beiden bis zum Hals in Schulden.“

Mateo hatte durch illegale Sportwetten und private Kredite Millionen verloren.

Auch Lucía hatte mehrere Darlehensverträge unterschrieben.

Laut Ernesto hatten sie kurz vor dem angeblichen Unfall Lebensversicherungen im Gesamtwert von fast neun Millionen Pesos abgeschlossen beziehungsweise bestehende Policen entsprechend erhöht.

Dann kam der Unfall.

Ein ausgebranntes Fahrzeug.

Ein Ausweisdokument im Inneren.

Menschliche Überreste, die anhand von Papieren Lucía zugeordnet worden waren – Unterlagen, die inzwischen erneut überprüft wurden.

„Ich kann Ihnen noch nicht mit Sicherheit sagen, wie sie diese gesamte Beweiskette manipuliert haben“, erklärte Ernesto. „Aber eines steht fest: Die Versicherung hat ausgezahlt.“

Mir wurde übel.

„Und meine Überweisungen?“

Ernesto schlug ein weiteres Blatt auf.

Da standen sie.

Die 780.000 Pesos, die ich jedes Jahr im Januar überwiesen hatte.

Das Geld ging zunächst auf Mateos Konto.

Anschließend wurde ein Teil davon auf ein anderes Konto weitergeleitet, das Lucía benutzte.

Miete.

Restaurantbesuche.

Kleidung.

Bar bezahlte Reisen.

Und weitere Sportwetten von Mateo.

„Weiß Renata davon?“

Ernesto senkte den Blick.

„Sie hat vor einigen Monaten herausgefunden, dass ihre Mutter noch lebt.“

Renata hatte einen versteckten Schlüssel im Schreibtisch ihres Vaters und eine Quittung mit der Adresse der Wohnanlage gefunden.

Schließlich hatte Mateo sie zu Lucía gebracht, um sicherzustellen, dass das Mädchen schwieg.

„Meine Tochter … hat Renata gesehen?“

„Ja.“

Dieses eine Wort tat mehr weh als alles andere.

„Und danach hat sie zugelassen, dass Renata wieder allein mit ihm nach Hause geht?“

Ernesto nickte.

„Mateo hat dem Mädchen gedroht, sie in ein Internat weit weg von Ihnen zu schicken, falls sie jemandem davon erzählt.“

Ich erhob mich von meinem Stuhl.

Ich musste zum Fenster gehen, weil ich es nicht länger aushielt, still zu sitzen.

Meine Frau war gestorben, weil sie glaubte, unsere Tochter liege unter der Erde.

Meine Enkelin hatte monatelang in Angst gelebt.

Und ich hatte sieben Jahre lang den Lebensstil jener Frau finanziert, um die ich jede Nacht geweint hatte.

Langsam drehte ich mich wieder zu Ernesto um.

„Ich will, dass sie dafür bezahlen.“

„Dann dürfen Sie sie jetzt noch nicht zur Rede stellen.“

„Warum nicht?“

Er schloss die Mappe.

„Weil ich bereits mit Leuten gesprochen habe, die dafür sorgen können, dass ein offizielles Ermittlungsverfahren eingeleitet wird. Aber dafür müssen wir Mateo in dem Glauben lassen, dass Sie noch nichts wissen.“

„Was soll ich tun?“

Ernesto sah mir fest in die Augen.

„Geben Sie ihm genau das, worauf er wartet.“

In diesem Moment klingelte mein Telefon.

Mateo.

Ich nahm ab.

„Don Gabriel“, begann er mit beinahe liebevoller Stimme, „am Samstag feiern wir Renatas Geburtstag. Und ich wollte Sie um einen kleinen Gefallen bitten.“

Ich schwieg.

„Dieses Jahr war finanziell wirklich schwierig für uns“, fuhr er fort. „Meinen Sie, Sie könnten mir die Überweisung für Januar schon etwas früher schicken?“

Ich sah auf die blaue Aktenmappe vor mir.

„Natürlich, Mateo.“

„Wirklich?“

„Am Samstag bringe ich dir das Geld.“

Ich konnte sein Lächeln förmlich durch das Telefon hören.

Ich lächelte ebenfalls.

Nur wusste er noch nicht, dass das Geschenk diesmal nicht für ihn bestimmt war.

TEIL 3

An jenem Samstag wurde Renata acht Jahre alt.

Um sechs Uhr abends kam ich bei Mateo an.

In einer Hand hielt ich ein in rosa Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen für meine Enkelin.

Unter dem anderen Arm trug ich einen dicken Umschlag.

Mateo öffnete die Tür.

Er trug einen Pullover, den ich sofort wiedererkannte. Einige Monate zuvor hatte ich ein fast identisches Modell in einem Schaufenster gesehen.

Der Preis hatte bei beinahe 7.000 Pesos gelegen.

„Don Gabriel! Kommen Sie doch rein.“

Sein Blick wanderte sofort zu dem Umschlag.

„Ist das etwa das, was ich denke?“

„Zuerst möchte ich das Geburtstagskind sehen.“

Renata erschien in der Küchentür.

Als sie mich entdeckte, rannte sie mir entgegen.

Ich schloss sie fest in die Arme.

Dann beugte ich mich zu ihrem Ohr und flüsterte:

„Ich bin ihm gefolgt.“

Sie erstarrte.

„Hast du sie gesehen?“

„Ja.“

Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

„Du musst das Geheimnis nicht länger für dich behalten.“

Renata klammerte sich noch fester an mich.

„Bekomme ich jetzt Ärger?“

„Nein.“

Ich küsste sie auf die Stirn.

„Die Erwachsenen, die das getan haben, sind diejenigen, die jetzt Ärger bekommen.“

Dann ging ich ins Wohnzimmer.

Mateo hatte Whisky bereitgestellt.

Auf dem Tisch standen eine kleine Geburtstagstorte und mehrere Geschenke.

Ich legte den Umschlag direkt vor ihn.

Seine Augen begannen zu leuchten.

„Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr mir das hilft. Renatas Unterricht ist in letzter Zeit unglaublich teuer geworden.“

Ich setzte mich.

„Mach ihn auf.“

Mateo lächelte.

Er riss den Umschlag auf.

Doch im nächsten Augenblick veränderte sich sein Gesichtsausdruck.

Er zog drei Fotografien heraus.

Auf dem ersten Bild war Lucía zu sehen, wie sie das Haus in der Wohnanlage verließ.

Auf dem zweiten umarmte Mateo sie neben seinem Geländewagen.

Das dritte war eine vergrößerte Aufnahme, auf der beide gemeinsam ins Haus gingen.

Darunter lagen Kopien meiner Kontoüberweisungen.

Mateo stockte der Atem.

„Was … was soll das sein?“

„5.460.000 Pesos.“

Er starrte mich an.

„Ich verstehe nicht.“

„Doch, Mateo. Du verstehst sehr gut.“

Sein Gesicht wurde kreidebleich.

„Don Gabriel, ich kann Ihnen das erklären.“

„Dann erklär mir doch zuerst, warum ich eine Tochter begraben habe, die niemals gestorben ist.“

Das Glas in seiner Hand glitt ihm aus den Fingern.

Es fiel auf den Teppich.

„Es ist nicht so, wie es aussieht.“

„Ich habe sie gesehen.“

Mateo fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht.

„Bitte, hören Sie mir zu.“

„Sieben Jahre.“

Meine Stimme klang erstaunlich ruhig.

„Sieben Jahre lang habe ich mit ansehen müssen, wie meine Frau um ihre Tochter geweint hat. Sieben Jahre lang habe ich mit einer Urne gesprochen. Sieben Jahre lang habe ich dir Geld geschickt, weil ich glaubte, damit Renata zu helfen.“

„Es war kompliziert.“

„Meine Enkelin läuft in geflickten Schuhen herum, während ihr beide ein zweites Leben führt.“

Mateo trat näher.

„Lucía war verzweifelt.“

„Und du?“

„Ich auch.“

„So verzweifelt, dass ihr neun Millionen Pesos gebraucht habt?“

Er blieb abrupt stehen.

In diesem Moment begriff er, dass ich weit mehr wusste, als er vermutet hatte.

„Wer hat Ihnen davon erzählt?“

„Ich weiß auch von euren Schulden.“

Mateo blickte nervös zum Flur.

Dann senkte er die Stimme.

„Es war Lucías Idee.“

Ich sagte nichts.

„Sie wollte verschwinden“, redete er hastig weiter. „Sie hatte von allem genug. Davon, Mutter zu sein. Von den Schulden. Von unserer Ehe. Ich habe versucht, sie davon abzubringen.“

„Wie praktisch.“

„Ich bin schließlich bei Renata geblieben.“

„Weil du wie ein trauernder Witwer aussehen musstest, der seine kleine Tochter allein großzieht.“

„Nein!“

„Und weil du ganz genau wusstest, dass ich weiterhin zahlen würde.“

Mateo öffnete den Mund, doch bevor er etwas erwidern konnte, erklang hinter uns eine Stimme.

„Wovon redet ihr? Wer zahlt was?“

Ich drehte mich um.

Lucía stand an der Tür.

Sie trug eine dunkle Hose, einen beigen Mantel und hielt eine Sonnenbrille in der Hand.

Wahrscheinlich war sie mit ihrem eigenen Schlüssel hereingekommen.

Zuerst blickte sie Mateo an.

Dann sah sie mich.

Ihre Handtasche fiel zu Boden.

Einige Sekunden lang sagte niemand ein Wort.

„Papa …“

Ich hörte meinen eigenen Atem und erkannte ihn kaum wieder.

Hunderte Male hatte ich mir vorgestellt, wie es wäre, meine Tochter noch einmal zu sehen, wenn der Tod sich rückgängig machen ließe.

Ich hatte geglaubt, ich würde auf sie zulaufen.

Sie umarmen.

Vor Erleichterung zusammenbrechen.

Doch die Frau, die jetzt vor mir stand, hatte zugelassen, dass ihre eigene Mutter starb, während sie glaubte, ihre Tochter sei tot.